"Alice har hyrt ett stort hus på landet för att få inspiration till sin nya bok. Felix är lagerarbetare och den första person hon träffar IRL på länge. De har matchat på Tinder och båda känner att det är något som skaver, men samtidigt har de en speciell kemi som de vill utforska mer …"
Utsedd till bästa roman 2021 av Goodreads Choice Award!
Alice är en prisbelönad författare som ifrågasätter hela poängen med att skriva en tredje bok - det finns ju så mycket annat i världen som känns viktigare än att hon ska ge ut en ny roman? Felix kanske inte ägnar lika mycket tid åt att grubbla över tillvaron. Deras första möte i en hotellbar börjar ganska trevande, men de bestämmer sig ändå för att fortsätta kvällen hemma hos henne. När hon öppnar den vita grinden till den stora vackra prästgården hajar Felix till. Bakom dem hörs havets brus när de går genom trädgårdens mörka grönska och det tar en stund innan Alice hittar nyckeln i dunkelt.
”Vad är det du skriver?” frågar Felix när han följer efter henne ut i köket. Hon häller upp vin och svarar undvikande. Hon har berättat att hon är författare, dessutom är hon en ganska berömd sådan, men om han inte känner till det så vill hon helst inte göra en grej av det. Somliga skulle nog kalla det flykt när hon lämnade Dublin efter sitt sammanbrott och hyrde det här ensligt belägna huset alldeles ensam. Till sin bästa vän Eileen har hon sagt att hon är på semester. De som annars brukar prata om allt.
Felix snurrar på sitt vinglas och frågar om han får se hennes sovrum. Trappan knarrar när de går uppför den. Sovrummet är spartanskt inrett men har ett stort fönster ut mot havet. Felix stirrar på sin spegelbild i det mörka glaset och plötsligt verkar han ha ändrat sig. Hon känner också att stämningen plötsligt blev konstig och står kvar i trappan när han tackar för sig och går. Alice som varit ensam ganska länge undrar om hon helt har glömt bort hur man interagerar med andra människor? Men nästa gång de ses blir allt annorlunda ...
I Dublin går Eileen av en nattbuss och vandrar mot barndomsvännen Simons lägenhet. Han är nästan äckligt snygg och trevlig. Dessutom religiös. Ända sedan de var barn har han tagit hand om henne och nu behöver hon hans tröst. Men vad händer om de har sex?
Alice, Felix, Eileen och Simon befinner sig vid olika vändpunkter i livet. De åtrår varandra, de känner sig ensamma, de förenas, de bryter upp. Allt med en känsla av att befinna sig i det sista upplysta rummet innan apokalypsens mörker. Kan de hitta ett sätt att tro på en vacker värld?
